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George Brookes, klein geraten für sein Alter und blond wie
ein Engel, sieht eine verkehrte Welt. Er spürt die Kühle eines
ungemähten Rasens am Schopf  seines empfindlichen zehnjäh-
rigen Kopfes. Jäh löst sie sich auf und hinterlässt einen nassen
Tupfen auf seinem Haar. Eine Sekunde später – plautz – bumst
sein Kopf erneut ins Gras.

»Raus!«, schreit seine Mutter. »Raus da-mit!«
Ihre Finger krallen sich grob in seine Knöchel. Bei jeder Silbe

hebt  sie  ihn  hoch,  um  ihn  bei  der  nächsten  wieder  auf  den
Boden sacken zu lassen.

»Raus da-mit!«
Hilflos und mit aufgerissenen Augen registriert George, wie

sich die Welt vor seiner Nase hebt und senkt. Die Apfelbäume
am hinteren Ende des Gartens haben sich gegenseitig unterge-
hakt und tanzen in einer Reihe, und ihre Äste greifen hinunter
ins Firmament. Dann entschwinden sie und werden von einem
augenscheinlich  grasbewachsenen Himmel  und dem  Gefunkel
und  Geglitzer  des  Abendtaus  abgelöst.  Irgendwo  weit  weg
krümmt sich sein Bruder zusammen, fällt vornüber – oder hin-
tenüber? – und landet oben auf der grasgrünen Welt.

»Nein, nein ... nein!«, kreischt sie.
George kann die Verzweiflung seiner Mutter an seinen Bei-



nen spüren, die sie fest in ihren Busen drückt.  Sie beginnt zu
hüpfen. Seine Schuhe schlagen ihr ins Gesicht, und schmutzige
Erde vermischt sich auf ihrem Kinn mit Tränen und Speichel.
Trotzdem umklammert sie seine Beine noch fester, bis man fast
zu  hören  vermeint,  wie  an  ihren  Rippen  Knochen  gegen
Knochen schlagen. Hüpf, hüpf ...

»Nein ... nein!«
Ein Wurm aus grünem Schaum erscheint in seinem Mund-

winkel. Er schlängelt sich zwischen den Lippen durch und ab-
wärts  zur  Nase,  die  wie  der  Rest  seines  erstaunten  Gesichts
blutrot  angelaufen  ist.  Als  der  giftgrüne  Schleim  die  dun-
kelroten Ränder der Nasenlöcher erreicht, kriecht er zurück ins
Innere  des  Körpers,  zurück  in  den  heißen  jungen  Kopf  des
George Brookes.

Seine  Mutter  bemerkt  den  smaragdgrünen  Sabber.  Sie  er-
kennt die sich anbahnende Erlösung von dem giftigen Übel und
gerät in einen Freudentaumel. Die Fußgelenke des Buben wei-
terhin fest im Griff, beginnt sie, sich wie ein Derwisch im Kreis
zu  drehen.  Das  Kind hat  keine  Chance zur  Gegenwehr  –  die
Verankerung  am  Mutter-Sohn-Dreh-  und  Angelpunkt,
bestehend aus Brust (Mutter) und Fesseln (Sohn), erlaubt keine
Spielraum.  Während  die  Mutter  sich  dreht  und  dreht  und
schneller  und  schneller  wird,  nähert  sich  der  Körper  ihres
Sohnes immer mehr der Horizontalen an, wird im Kreis herum-
gewirbelt und emporgehoben von der Zentrifugalkraft mütter-
licher Liebe. 

 
Sarah  Brookes  hatte  ihre  Söhne  rein  zufällig  ertappt.  Sie

saßen  gerade  auf  dem  Rasen  im  Garten.  Vor  ihnen  lag  der
Rhabarber, ein halbes Dutzend Stengel, plattgedrückt wie kleine
Sonnenschirme und mit leuchtend roten Stielen, und an jedem
hing  ein  einziges  großes,  weiches  Blatt,  dunkelgrün,  fast
schwarz im schwindenden Licht der Abenddämmerung.



Tom  stippte  einen  Rhabarberstengel  in  eine  Schale  mit
Zucker,  die  er  zwischen  den  Knien  hielt,  und  stopfte  ihn
anschließend in den Mund.  Er  saß über  seine Schale gebeugt
und schirmte sie eifersüchtig ab, um in den alleinigen Genuss
des Süßen zu kommen – eine große, wachsame Spinne, die ihre
Beute nicht  loslässt.  Einen nach dem andren griff  er sich die
roten Stiele und verleibte sie sich ein, ganz so, als gehörte der
Rhabarber ausschließlich ihm.

Neben ihm saß George, fünf Jahre jünger, jedoch so schmal
und zerbrechlich, dass er auch als noch jünger hätte durchgehen
können.  Er  aß die  Blätter,  die  Tom abriss  und ihm gab,  von
denen  jedes  die  Größe  eines  Tafeltellers  hatte.  Er  nahm  sie
anstandslos entgegen und vertilgte sie; seine Kiefer mahlten wie
die  einer  Raupe,  knabberten  schnell  und  systematisch  am
Blattrand entlang und kehrten dann wieder um.

Rhabarberblätter  und  giftig? George  hätte  alles  getan,  was
ihm sein Bruder geheißen hätte. Und Tom scherte sich sowieso
keinen Deut um giftig oder nicht.

Noch giftiger als ein Rhabarberblatt ist jedoch die Vorstellung
von dessen Giftigkeit. Als Sarah Brookes ihren Sohn kauen sah,
wurde  sie  jählings  von einer Heidenangst  vor  diesen Blättern
ergriffen,  von einer Vision ihrer vernichtenden,  mörderischen
Säfte.  Gift. Das Wort assoziierte Tod, und eine panische Furcht
ergriff ihr Herz.

Sie heulte auf und schrie, als würde ihr Innerstes in Stücke
gerissen.  Ihre  Stimme  ließ  die  Krähen  aufflattern  und  in  die
Dämmerung des Abendhimmels davonfliegen. Tom und George
sahen  erschrocken  hoch  und  rissen  die  Münder  auf,  deren
jeweilige  Inhalte  geräuschlos  herausglitten,  hellrot  der  eine,
grün der andre. Einen lähmenden Augenblick lang konnte sich
Sarah  nicht  von  der  Stelle  rühren.  Gras  kühlte  die  Haut
zwischen ihren  Zehen;  sie  war  aus  dem Haus  in  den  Garten
gekommen,  um barfuß zu gehen und den Abendtau an ihren



Füßen  zu  spüren.  Jetzt  aber  krümmten  sich  ihre  Zehen
zusammen und  krallten  sich  in  den  Rasen  wie  Klauen  eines
verängstigten Tieres.

Dann  rannte  sie  zu  ihrem  Sohn  hin.  Sie  riß  ihn  an  den
Haaren hoch und schlug ihm mit der flachen Hand gegen den
Kopf.  Sie klopfte ihm auf den Rücken, zweimal, dreimal, und
hämmerte ihm die Luft aus der Lunge. Sie klemmte sich seinen
kleinen bleichen Schädel  unter  den Arm,  und  mit  der  freien
Hand (die sie lang und schmal machte und deren Finger sie so
zusammenpresste, dass die Hand wie der Kopf einer gerupften
Gans  aussah)  griff  sie  ihrem  Sohn  in  den  Rachen,  schob  die
Finger  energisch  weiter  hinein,  bis  sich  seine  Lippen  um ihr
Handgelenk herum dehnten, sein Gesicht tiefrot anlief und er
mit den Armen zu schlagen begann. Währenddessen jammerte
Sarah  unaufhörlich  vor  sich  hin;  verhedderte  Haarsträhnen
fielen  ihr  übers  Gesicht  und  in  den  Mund;  Speichelblasen
erschienen  auf  ihren  Lippen  und  zerplatzten;  sie  stürzte  zu
Boden und riss ihren Sohn mit sich.

Die Hand war wieder draußen. George würgte, japste nach
Luft.  Es  sah ganz  danach  aus,  als  würde  das  Gift  gleich  den
Körper  des  Jungen  verlassen.  Aber  das  tat  es  nicht.  In  ihrer
Verzweiflung schaute Sarah sich um nach einem Gegenmittel,
nach einem Erretter, nach einem Wunder ... Das Angstgefühl in
ihrem Magen war so intensiv,  dass sie nur noch den Wunsch
hatte zu sterben, an der Stelle ihres Buben zu sterben, hier auf
dem Rasen.

Dazu kam es nicht, denn da war ja noch ihr zweiter Sohn. Er
nahm  nun  die  Sache  in  die  Hand,  packte  George  bei  den
Knöcheln  und  hievte  ihn  hoch.  Sarah  gab  einen Seufzer  von
sich,  als  wäre  dies  nun  die  wirklich  allerletzte  und
lebensrettende Chance. Sie rappelte sich auf, um zu assistieren,
und  beide  hielten  sie  den  Jungen  mit  dem  Kopf  nach  unten
zwischen  sich,  jeder  an  einem Bein,  spähten  auf  den  Boden



unter dem kopfüber hängenden Bubenkörper und warteten auf
die unumgängliche gastrische Emission. Sie warteten vergebens,
nichts kam zum Vorschein.

Tom hatte bald keine Lust mehr. Wie alle Landjungen wusste
er, dass ein paar Rhabarberblätter nicht tödlich waren und dass
diesem  Schwächling  von  einem  Bruder  schlimmstenfalls
Bauchweh drohte.  Doch wozu es  ihr sagen,  jetzt,  da sich die
Dinge so spannend entwickelten? Also gab er seinen Knöchel
wieder  der  Mutter  und  trat  zurück,  um  die  Darbietung  zu
genießen.

Bereitwillig übernahm Sarah  den zweiten Fuß.  Sie begann
den kleinen weißen Knabenleib durchzuschütteln,  der  schlaff
wie ein leerer Sack unter ihren Händen baumelte. Tom verfolgte
die Mutter-und-Kind-Inszenierung mit Vergnügen: der eine wie
ein Riesenkaninchen, tot und für den Kochtopf vorbereitet, war
an  den  Hinterbeinen  aufgehängt  und  schwang  ohne
ersichtlichen Grund durch die Gegend; die andre besorgte das
Schwingen  auf  eine  Art,  als  wäre  (um  die  Metapher  zu
komplizieren)  das  tote  Riesenkanichen zugleich eine  schlimm
eingeschmutzte  Windel,  die  sie  soeben  in  einer  imaginären
Wanne auswusch. Am allerbesten aber war, dass der arme Junge
nach  jedem  Hochreißen  wieder  mit  dem  Kopf  auf  die  Erde
gestampft wurde.

»Raus da-mit!«, schrie sie. Als sie dann das Grüne zwischen
seinen  Lippen  hervorquellen  sah,  begann  sie  mit  dem
Schleudern.

Der  kleine  Schleimwurm  von  vorhin  verlor  dabei  an
Haftkraft – obwohl er sich klettengleich im Körper des Knaben
festkrallte  –  und  gab  sein  Bestes,  alles  mit  dieser  widerlich
grünen  Farbe  zu  beschmieren.  Da  kamen  auch  schon  die
Rhabarberblätter zum Vorschein, fein und gewissenhaft zerkaut
und  schier  literweise  von  Angstgalle  zersetzt.  Alles  flog  in
Spiralbögen  aus  seinem  Mund,  während  er  durch  die  Luft



wirbelte.
May,  die  junge  Magd,  trat  gerade  aus  der  Küchentür.

Allerdings konnte sie nicht näher kommen, weil der Schwall des
Erbrochenen drei,  vier,  fünf  Meter  weit  von George  wegflog,
der  sich  waagerecht  in  der  Luft  befand  und  mit  der
Geschwindigkeit eines Karussells drehte, wobei die Achse seine
Mutter war, die, als sie sah, wie das wundersame Hellgrün über
den  Rasen  gesprüht  wurde,  das  Tempo  immer  weiter  zu
ungestümen Pirouetten beschleunigte, dabei unablässig vor sich
hin  brabbelte,  völlig  vereinnahmt  von  der  archaischen
Spiritualität des Stammhalterschleuderns. May, die sich vor dem
mysteriösen grünen Auswurf fürchtete, trippelte am Rand des
Rasens entlang, überlegte dabei, was sie tun konnte, überlegte
eigentlich  eher,  was  nicht  getan  zu  haben  man  sie  später
beschuldigen  würde,  während  sie  zugleich  bemüht  war,  dem
grellgrünen Fluss des Erbrochenen auszuweichen, der jedes Mal
ihre Schuhe zu besudeln drohte,  wenn Mutter und Sohn eine
neue  Umdrehung  vollendeten.  Tom  entfernte  sich  stolpernd,
erstickte  fast  vor  Lachen,  griff  sich an  den eigenen Hals  und
amüsierte sich so köstlich, dass ihm die Tränen kamen. Er warf
sich zu Boden und strampelte mit den Beinen in der Luft.

 
***
 
Dergestalt  war  die  Szene,  die  Isaac  Brookes  zu  seiner

Begrüßung vorfand, als er an jenem Abend um die Ecke seines
Hauses bog. Isaac Brookes – Vater, Ehemann, Familienvorstand;
Wollkämmer, Pionier, Internationalist – soeben aus Frankreich
nach  Hause  gekommen,  wo  er  seine  ganze  Familie  auf  dem
Rasen des alten Hauses in Gomersal versammelt antraf.


